Kata kata bijak "Lauren DeStefano" tentang "RUANG KOSONG"
"Mereka tidak pernah menghembuskan napas, pohon-pohon; pada hari yang sangat berangin, mereka berdesir dan menghirup, dan kemudian dedaunan dan cabang-cabang semua bergetar seolah-olah ada sesuatu yang berarti mencekik kehidupan dari mereka. Langit mengawasi. Dunia dipenuhi dengan antisipasi, seolah bertanya-tanya apakah hari ini akan menjadi hari yang hebat, atau hari yang mengerikan, atau hari terakhir."
--- Lauren DeStefano
"Saya ingin membuat dunia lebih ajaib dari dunia saya. Saya tidak peduli apakah itu masuk akal, saya tidak peduli apakah itu diejek atau jika, alih-alih planet bundar yang rapi yang berputar selamanya, berakhir dengan tebing yang jatuh ke dalam ketiadaan. Saya ingin mata saya terbuka lebar, dan saya ingin melihat ruangan ini dan pada saat yang sama, bukan ruangan ini."
--- Lauren DeStefano
"Kita bisa berubah berkali-kali dalam hidup kita. Kita dilahirkan dalam keluarga, dan itu satu-satunya kehidupan yang bisa kita bayangkan, tetapi itu berubah. Bangunan runtuh. Api membakar. Dan detik berikutnya kita berada di tempat lain sama sekali, melalui gerakan yang berbeda dan berusaha untuk mengikuti orang baru yang kita jadikan ini."
--- Lauren DeStefano
"Kata-kata seperti 'tidak dapat ditolak' dan 'tidak dapat ditolak' tidak cukup untuk Cat Winters's In the Shadow of Blackbirds. Beberapa hari setelah menyelesaikan cerita ini, itu tetap menjadi pemikiran pertama yang saya miliki di pagi hari, dan hal yang menghantui saya sampai saya tidur."
--- Lauren DeStefano
"Dia mengumpulkan saya dan saya tidak berbobot sebelum dia menempatkan saya di susuran tangga. Dia satu-satunya hal yang mencegahku jatuh, jauh dari jangkauan siang hari. Saya tidak takut jatuh. Saya tidak takut langit di luar rel kereta api seperti yang saya lakukan sebelumnya. Aku bisa pergi ke mana saja asalkan bersamanya."
--- Lauren DeStefano
"Aku ingin tahu apakah dia tahu bahwa aku tidak akan pernah mencintai Linden, terutama tidak seperti dia, dan bahwa dia tidak akan pernah mencintai siapa pun seperti dia mencintainya. Saya bertanya-tanya apakah dia menyadari, terlepas dari semua usahanya untuk melatih saya, bahwa saya tidak akan pernah bisa menggantikannya."
--- Lauren DeStefano
"Ceritakan tentang dirimu. "" Aku sendiri? "Dia tampak bingung." Ya, "kataku, menepuk kasur." Kau tahu semua yang perlu diketahui, "katanya, duduk di sampingku." Tidak benar, "kataku. "Dimanakah kamu lahir? Apa musim favoritmu? Apa saja. "" Di sini. Florida, "katanya." Aku ingat seorang wanita berpakaian merah dengan rambut cokelat keriting. Mungkin dia ibuku, aku tidak yakin. Dan musim panas. Bagaimana dengan Anda? "Bagian terakhir dikatakan sambil tersenyum. Dia jarang tersenyum sehingga saya menganggap masing-masing sebagai piala."
--- Lauren DeStefano
"Tiba-tiba awan tampak tinggi di atas kami. Mereka bergerak di atas kita di sebuah lengkungan, mengelilingi planet ini. Mereka telah melihat lautan luar biasa dan pulau-pulau hangus yang hangus. Mereka telah melihat bagaimana kita menghancurkan dunia. Jika saya bisa melihat semuanya, seperti yang dilakukan awan, akankah saya berputar di sekitar benua yang tersisa ini, masih penuh warna dan kehidupan dan musim, ingin melindunginya? Atau akankah saya hanya menertawakan kesia-siaan dari semuanya, dan berliku-liku ke depan, menyusuri atmosfer bumi yang miring?"
--- Lauren DeStefano
"Dia mencium balik, semua halaman menyebar di sekitar kita seperti teka-teki yang menunggu untuk dipecahkan. Biarkan mereka menunggu. Biarkan gen saya terurai, engsel saya lepas. Jika nasib saya berada di tangan orang gila, biarkan kematian datang dan membawa yang lebih buruk. Saya akan mengambil kawah laboratorium yang hancur, pohon-pohon mati, kota ini dengan abu dalam oksigen, jika itu berarti kebebasan. Lebih cepat aku mati di sini daripada hidup seratus tahun dengan kawat di nadiku."
--- Lauren DeStefano
"Saya tidak berani menyentuhnya. Kehilangan adalah pengetahuan yang saya minta maaf untuk dimiliki. Mungkin satu-satunya hal yang lebih buruk daripada mengalaminya, adalah menontonnya lagi di orang lain - semua tahapan mengerikan mengambil seperti paduan suara yang harus dinyanyikan."
--- Lauren DeStefano