Kata kata bijak "Virginia Woolf" tentang "TOPI"
"Turis Inggris dalam sastra Amerika terutama menginginkan sesuatu yang berbeda dari apa yang ia miliki di rumah. Karena alasan inilah satu-satunya penulis Amerika yang sangat dikagumi orang Inggris adalah Walt Whitman. Di sana, Anda akan mendengar mereka berkata, adalah orang Amerika asli yang tidak disamarkan. Dalam seluruh literatur Inggris tidak ada sosok yang menyerupai miliknya - di antara semua puisi kami tidak ada yang sebanding dengan Daun Rumput"
--- Virginia Woolf
"Saya ingin seseorang duduk di samping setelah pengejaran hari itu dan semua kesedihannya, setelah mendengarkan, menunggu, dan kecurigaannya. Setelah pertengkaran dan rekonsiliasi saya membutuhkan privasi - untuk menyendiri dengan Anda, untuk mengatur keriuhan ini. Karena aku serapi kucing dalam kebiasaanku."
--- Virginia Woolf
"Di sini saya sampai pada salah satu kesulitan penulis memoar - salah satu alasan mengapa, meskipun saya membaca begitu banyak, begitu banyak kegagalan. Mereka meninggalkan orang yang kepadanya terjadi sesuatu. Alasannya adalah sangat sulit untuk menggambarkan manusia mana pun. Jadi mereka berkata: 'Inilah yang terjadi'; tetapi mereka tidak mengatakan seperti apa orang itu kepada siapa itu terjadi. Dan kejadian itu sangat kecil artinya kecuali kita tahu lebih dulu kepada siapa itu terjadi."
--- Virginia Woolf
"Kata-kata, kata-kata bahasa Inggris, penuh dengan gema, ingatan, asosiasi. Mereka telah keluar dan tentang, di bibir orang, di rumah mereka, di jalan-jalan, di ladang, selama berabad-abad. Dan itu adalah salah satu kesulitan utama dalam menulisnya hari ini - bahwa mereka disimpan dengan makna lain, dengan ingatan lain, dan mereka telah mengontrak begitu banyak pernikahan terkenal di masa lalu."
--- Virginia Woolf
"Jika kita membantu putri seorang pria yang berpendidikan untuk pergi ke Cambridge, bukankah kita memaksanya untuk berpikir bukan tentang pendidikan tetapi tentang perang? - bukan bagaimana dia bisa belajar, tetapi bagaimana dia bisa bertarung agar dia bisa memenangkan keuntungan yang sama seperti saudara laki-lakinya?"
--- Virginia Woolf
"Sekarang untuk meringkasnya, 'kata Bernard. 'Sekarang untuk menjelaskan kepadamu arti hidupku. Karena kita tidak mengenal satu sama lain (meskipun saya bertemu Anda sekali saya pikir, di atas kapal pergi ke Afrika), kita dapat berbicara dengan bebas. Ilusi ada pada saya bahwa sesuatu mematuhi sejenak, memiliki kebulatan, berat, kedalaman, selesai. Ini, untuk saat ini, tampaknya menjadi hidupku. Jika mungkin, saya akan menyerahkan semuanya. Saya akan mematahkannya ketika seseorang memutuskan sekelompok anggur. Saya akan berkata, "Ambillah. Ini hidup saya."
--- Virginia Woolf
"Mari kita simmer kuali tak terhitung kita, kebingungan memikat kita, hotchpotch impuls kita, mukjizat abadi kita - karena jiwa mengeluarkan keajaiban setiap detik. Gerakan dan perubahan adalah esensi dari keberadaan kita; kekakuan adalah kematian; konformitas adalah kematian; mari kita katakan apa yang ada di kepala kita, ulangi diri kita, kontradiksi diri kita sendiri, buang omong kosong terliar, dan ikuti fantasi paling fantastis tanpa peduli apa yang dunia lakukan atau pikirkan atau katakan. Tidak ada yang penting kecuali kehidupan."
--- Virginia Woolf
"Publisitas pada wanita menjijikkan. Anonimitas mengalir dalam darah mereka. Keinginan untuk terselubung masih merasuki mereka. Mereka bahkan sekarang tidak peduli dengan kesehatan ketenaran mereka seperti halnya pria, dan, secara umum, akan melewati batu nisan atau plang tanpa merasakan keinginan yang tak tertahankan untuk memotong nama mereka di atasnya."
--- Virginia Woolf
"Saya terobsesi pada malam hari dengan gagasan tentang ketidakberdayaan saya sendiri, dan jika hanya untuk menyalakan lampu untuk menyelamatkan hidup saya, saya pikir saya tidak akan melakukannya. Ini adalah jejak kaki terakhir dari sakit kepala saya kira. Apakah kamu pernah merasakan itu? - Seperti gulma tua di sungai. Apa yang Anda rasakan, berbaring di tempat tidur?"
--- Virginia Woolf
"Tunduk kepadaku. "Jadi dia tidak mengatakan apa-apa, tetapi memandang dengan tabah dan sedih di pantai, terbungkus mantel kedamaian; seolah-olah orang-orang di sana telah jatuh alseep, dia pikir; bebas seperti asap, bebas untuk datang dan pergi seperti hantu, mereka tidak menderita di sana, pikirnya."
--- Virginia Woolf
"Dia datang ke kamar; dia berdiri, seperti yang sering dilihatnya, di pintu dengan banyak orang mengelilinginya. Tapi itu Clarissa yang diingat. Bukan karena dia mencolok; sama sekali tidak cantik; tidak ada yang indah tentang dirinya; dia tidak pernah mengatakan sesuatu yang pandai; di sana dia; itu dia."
--- Virginia Woolf
"Namun Byron tidak pernah membuat teh seperti yang Anda lakukan, yang mengisi panci sehingga ketika Anda meletakkan tutupnya pada teh tumpah. Ada sebuah kolam cokelat di atas meja - kolam itu ada di antara buku dan kertas Anda. Sekarang Anda mengepelnya, dengan canggung, dengan saputangan saku Anda. Anda kemudian memasukkan hankerchief Anda kembali ke saku Anda - itu bukan Byron; itu pada dasarnya adalah Anda sehingga jika saya memikirkan Anda dalam waktu dua puluh tahun, ketika kita berdua terkenal, gout dan tidak dapat ditoleransi, itu akan menjadi adegan itu: dan jika Anda mati, saya akan menangis."
--- Virginia Woolf
"Kita tidak mengenal jiwa kita sendiri, apalagi jiwa orang lain. Manusia tidak berjalan beriringan di sepanjang jalan. Ada hutan perawan di masing-masing; lapangan salju di mana bahkan jejak kaki burung tidak diketahui. Di sini kita pergi sendiri, dan menyukainya lebih baik Selalu memiliki simpati, selalu ditemani, selalu dipahami tidak akan tertahankan."
--- Virginia Woolf
"Di belakang wol kapas tersembunyi pola; bahwa kita — maksud saya semua manusia — terhubung dengan ini; bahwa seluruh dunia adalah karya seni; bahwa kita adalah bagian dari karya seni. Kuartet Hamlet atau Beethoven adalah kebenaran tentang massa luas yang kita sebut dunia ini. Tetapi tidak ada Shakespeare, tidak ada Beethoven; tentu saja dan dengan tegas tidak ada Tuhan; kita adalah kata-katanya; kita adalah musiknya; kita adalah hal itu sendiri."
--- Virginia Woolf
"Hanya sedikit orang yang bertanya dari buku apa yang bisa diberikan buku kepada kita. Paling umum kita datang ke buku-buku dengan pikiran kabur dan terpecah-pecah, meminta fiksi bahwa itu akan benar, puisi bahwa itu akan salah, biografi bahwa itu akan menyanjung, sejarah bahwa itu akan menegakkan prasangka kita sendiri. Jika kita bisa membuang semua prasangka seperti itu ketika kita membaca, itu akan menjadi awal yang mengagumkan."
--- Virginia Woolf
"Semua penulis besar tentu saja memiliki suasana di mana mereka tampak paling nyaman dan paling baik; suasana hati pikiran umum yang mereka tafsirkan dan memang hampir menemukan, sehingga kita datang untuk membacanya daripada untuk setiap cerita atau karakter atau adegan keunggulan yang terpisah."
--- Virginia Woolf
"Seorang wanita tahu betul bahwa, meskipun kecerdasan mengiriminya puisinya, memuji penilaiannya, mengumpulkan kritiknya, dan minum tehnya, ini sama sekali tidak menandakan bahwa ia menghormati pendapatnya, mengagumi pemahamannya, atau akan menolak, meskipun rapier ditolaknya, untuk menjalankan melalui tubuh dengan pena."
--- Virginia Woolf
"Semua tampak jauh, damai, dan aneh. Pantai itu tampak halus, jauh, tidak nyata. Sudah jauh jarak yang telah mereka tempuh telah membuat mereka jauh dari itu dan memberinya tampilan yang berubah, tampilan yang tenang, dari sesuatu yang surut di mana seseorang tidak lagi memiliki bagian."
--- Virginia Woolf
"Dan sekarang saya akan mengguncang cekungan cokelat dari sisi ke sisi sehingga kapal saya bisa naik ombak. Beberapa akan pendiri. Beberapa akan lari sendiri ke tebing. Satu layar saja. Itu kapalku. Ini berlayar ke gua-gua es di mana kulit beruang laut dan stalaktit mengayunkan kursi hijau. Ombak naik, puncaknya melengkung; lihatlah lampu di masthead. Mereka telah tersebar, mereka telah kandas, semua kecuali kapal saya yang menaiki ombak dan menyapu sebelum angin kencang dan mencapai pulau-pulau di mana burung kakatua mengoceh dan kemudian merambat."
--- Virginia Woolf
"Fiksi itu seperti jaring laba-laba, mungkin melekat sangat ringan, tetapi masih melekat pada kehidupan di keempat sudut. Seringkali keterikatan hampir tidak terlihat; Drama-drama Shakespeare, misalnya, tampaknya tergantung di sana sendiri. Tetapi ketika jaring ditarik miring, dihubungkan ke tepi, terkoyak di tengah, orang ingat bahwa jaring-jaring ini tidak dipintal di udara oleh makhluk-makhluk yang tidak berwujud, tetapi merupakan karya manusia yang menderita, dan melekat pada benda-benda material yang terlalu kasar. , seperti kesehatan dan uang serta rumah yang kita tinggali."
--- Virginia Woolf
"Tidak ada stabilitas di dunia ini. Siapa bilang apa artinya ada dalam sesuatu? Siapa yang akan menubuatkan penerbangan kata? Ini adalah balon yang berlayar di atas pohon. Berbicara tentang pengetahuan itu sia-sia. Semua adalah eksperimen dan petualangan. Kami selamanya mencampur sendiri dengan jumlah yang tidak diketahui. Apa yang akan datang? Saya tidak tahu. Tetapi, ketika saya meletakkan gelas saya, saya ingat; Saya bertunangan untuk menikah. Saya makan malam dengan teman-teman saya malam ini. Saya adalah Bernard."
--- Virginia Woolf
"Mendengarkan (seandainya ada orang yang mau mendengarkan) dari kamar atas dari rumah kosong itu, hanya kekacauan raksasa yang digoreskan oleh kilat bisa terdengar berguling-guling, ketika angin dan ombak menerbangkan diri mereka sendiri seperti umbi leviathans yang tidak berbentuk yang alisnya ditindik oleh tidak ada cahaya alasan, dan dipasang satu di atas yang lain, dan menerjang dan terjun dalam kegelapan atau siang hari (untuk malam dan siang, bulan dan tahun berlari tanpa bentuk bersama) dalam permainan idiot, sampai tampak seolah-olah alam semesta sedang berjuang dan berguling-guling, dalam kebingungan dan nafsu yang kejam tanpa tujuan dengan sendirinya."
--- Virginia Woolf