Kata kata bijak "Joan Didion" tentang "VAMPIR"
"Di atas segalanya, dia adalah gadis yang 'merasakan' hal-hal, yang telah bergantung pada kesegaran dan rasa sakit masa remaja, gadis yang pernah terluka, selalu muda. Sekarang, di zaman ketika luka mulai sembuh apakah seseorang menginginkannya atau tidak, Joan Baez jarang meninggalkan Lembah Karmel."
--- Joan Didion
"Dorongan untuk menulis semuanya adalah dorongan yang khas, tidak dapat dijelaskan bagi mereka yang tidak membagikannya, hanya berguna secara tidak sengaja, hanya secara sekunder, dengan cara setiap paksaan mencoba untuk membenarkan dirinya sendiri. Saya kira itu dimulai atau tidak dimulai dalam buaian."
--- Joan Didion
"Secara teori, momentum berfungsi untuk mengembalikan momen. Bahkan mereka melayani hanya untuk menjelaskan betapa saya tidak menghargai saat ketika itu ada di sini. Betapa tidak cukupnya saya menghargai saat ketika itu ada di sini adalah hal lain yang saya tidak pernah sanggup melihatnya."
--- Joan Didion
"Sebenarnya, ketika John meninggal, untuk pertama kalinya saya berpikir - untuk pertama kalinya saya menyadari berapa umur saya, karena saya selalu memikirkan diri saya sendiri - ketika John masih hidup, saya melihat diri saya melalui matanya dan dia melihat saya berapa umurnya. Saya adalah ketika kami menikah - dan ketika dia meninggal saya agak memandang diri saya dengan cara yang berbeda. Dan ini terus berlanjut sejak saat itu. Korvet kuning. Ketika saya menyerahkan korvet kuning, saya benar-benar menyerah, saya menyerahkannya di kereta Volvo station."
--- Joan Didion
"Penemuan masih terjadi dalam penulisan. Anda mulai dalam nonfiksi dengan banyak hal yang terjadi untuk Anda, karena semua penemuan tidak menunggu untuk dibuat. Anda telah membuatnya dalam penelitian. Saat Anda masuk lebih dalam ke bagian dan melakukan lebih banyak penelitian, catatan berada di arah potongan - Anda benar-benar menulisnya."
--- Joan Didion
"Saya tidak suka [komputer] ketika saya mulai menggunakannya. Di mana itu banyak membantu saya adalah dalam nonfiksi yang merupakan jenis proses yang berbeda. Anda punya riset, Anda punya catatan, Anda bisa memblokir apa yang ingin Anda kerjakan untuk 10 halaman berikutnya dan memasukkannya ke file lain, dan kemudian Anda bisa mengukirnya menjadi bentuk"
--- Joan Didion
"Kita berulang kali ditinggalkan, dengan kata lain, tanpa fokus lebih jauh dari diri kita sendiri, sumber dari mana rasa kasihan diri mengalir secara alami. Setiap kali ini terjadi, saya kembali dikejutkan oleh ketidaksempurnaan permanen dari kesenjangan itu. Beberapa orang yang kehilangan suami atau istrinya melaporkan merasakan kehadiran orang itu, menerima nasihat orang itu. Beberapa melaporkan penampakan yang sebenarnya, yang digambarkan Freud dalam "Mourning and Melancholia" sebagai "kemelekatan pada objek melalui medium psikosis angan-angan halusinasi." Yang lain menggambarkan bukan penampakan yang terlihat tetapi hanya "kehadiran yang sangat terasa.""
--- Joan Didion
"Ketika itu terjadi, saya tidak tumbuh menjadi tipe wanita yang menjadi pahlawan wanita Barat, dan meskipun pria yang saya kenal memiliki banyak kebajikan dan telah membawa saya untuk hidup di banyak tempat yang saya sukai, mereka tidak pernah menjadi John Wayne, dan mereka tidak pernah membawa saya ke tikungan di sungai tempat pohon kapas tumbuh. Jauh di lubuk hati saya di mana hujan buatan turun selamanya, itulah yang masih ingin saya dengar."
--- Joan Didion
"Saya tahu sesuatu tentang ketakutan saya sendiri, dan menghargai sistem rumit yang digunakan beberapa orang untuk mengisi kekosongan, menghargai semua opiat orang-orang, apakah mereka dapat diakses seperti alkohol dan heroin dan pergaulan bebas atau sulit didapat seperti iman kepada Tuhan atau Sejarah."
--- Joan Didion
"Benar ada kegunaan migrain, di sana dalam yoga yang dipaksakan, konsentrasi pada rasa sakit. Karena ketika rasa sakit mereda, sepuluh atau dua belas jam kemudian, semuanya menyertainya, semua dendam tersembunyi, semua kecemasan sia-sia. Migrain telah bertindak sebagai pemutus sirkuit, dan sekeringnya telah muncul utuh. Ada euforia sembuh yang menyenangkan."
--- Joan Didion
"Saya menggunakan IBM Thinkpad. Saya hanya menggunakannya seperti mesin tik, tetapi ketika saya mulai menggunakannya pada tahun 1987, saya pikir saya tidak akan bisa menulis lagi, jadi saya pikir saya akan kembali ke mesin tik. Tapi Anda tidak bisa kembali ke mesin tik setelah menggunakan komputer."
--- Joan Didion
"Membuat penilaian pada film dalam banyak hal merupakan pekerjaan yang sangat aneh sehingga satu-satunya pertanyaan adalah mengapa, di luar peluang yang jelas untuk beberapa biaya kuliah dan sedikit karirisme pada tingkat yang membatasi diri tanpa disadari, siapa pun yang melakukannya pada awalnya."
--- Joan Didion
"Tetapi faktanya adalah bahwa saya menyukainya di luar sana, kehancuran tanpa kesombongan manusia, bersih dari ilusi manusia, tempat kosong yang direklamasi oleh cuaca di mana seorang wanita memainkan organ untuk menghentikan rengekan angin dan seorang pria tua bermain bola dengan seekor anjing bernama Duke. Saya dapat memberi tahu Anda bahwa saya kembali karena saya memiliki janji untuk ditepati, tetapi mungkin itu karena tidak ada yang meminta saya untuk tinggal."
--- Joan Didion
"Orang-orang dengan harga diri menunjukkan ketangguhan tertentu, semacam keberanian moral; mereka menampilkan apa yang pernah disebut * karakter, * kualitas yang, meskipun disetujui secara abstrak, terkadang kehilangan landasan bagi yang lain, kebajikan yang lebih langsung dapat dinegosiasikan .... karakter - kesediaan untuk menerima tanggung jawab atas kehidupan sendiri - adalah sumber dari mana harga diri muncul."
--- Joan Didion
"Kami adalah generasi yang disebut diam, tetapi kami juga tidak diam, seperti yang dipikirkan beberapa orang, karena kami sama-sama memiliki optimisme resmi periode itu, atau, seperti yang dipikirkan orang lain, karena kami takut akan penindasan resminya. Kami terdiam karena kegembiraan tindakan sosial bagi banyak dari kita hanya satu cara lagi untuk melarikan diri dari pribadi, untuk menutupi sementara waktu yang menakutkan akan makna yang tidak berarti yang merupakan nasib manusia."
--- Joan Didion
"Banyak orang yang saya kenal di Los Angeles percaya bahwa tahun enam puluhan berakhir dengan tiba-tiba pada tanggal 9 Agustus 1969, berakhir pada saat yang tepat ketika berita pembunuhan di Cielo Drive melintas seperti api di masyarakat, dan dalam beberapa hal ini benar. Ketegangan pecah hari itu. Paranoia terpenuhi."
--- Joan Didion
"... cukup sederhana, saya jatuh cinta dengan New York. Maksud saya bukan "cinta" dalam bahasa sehari-hari, maksud saya bahwa saya jatuh cinta dengan kota, cara Anda mencintai orang pertama yang pernah menyentuh Anda dan Anda tidak pernah mencintai siapa pun dengan cara seperti itu lagi. Saya ingat berjalan di Sixty-second Street pada suatu senja di musim semi pertama, atau musim semi kedua, mereka semua sama untuk sementara waktu. Saya terlambat untuk bertemu seseorang tetapi saya berhenti di Lexington Avenue dan membeli buah persik dan berdiri di sudut memakannya dan tahu bahwa saya telah keluar dari Barat dan mencapai fatamorgana."
--- Joan Didion
"Apa yang ingin saya sampaikan kepada Anda hari ini adalah untuk tidak pindah ke dunia di mana Anda sendirian dengan diri Anda sendiri dan mantra Anda dan program kebugaran Anda atau apa pun itu yang mungkin Anda gunakan untuk mencoba mengendalikan dunia dengan menutupnya. Aku ingin memberitahumu hanya untuk hidup dalam kekacauan. Buang diri Anda ke dalam kejang-kejang dunia. Saya tidak mengatakan kepada Anda untuk membuat dunia lebih baik, karena saya tidak percaya kemajuan adalah bagian dari paket. Saya memberitahu Anda untuk hidup di dalamnya. Coba dan dapatkan. Ambillah peluang, buat pekerjaan Anda sendiri, bangga karenanya. Manfaatkan momen ini."
--- Joan Didion
"Terlepas dari persiapan kita, sungguh, terlepas dari usia kita, [kematian orangtua] mengeluarkan hal-hal yang jauh di dalam diri kita, memicu reaksi yang mengejutkan kita dan mungkin memotong ingatan dan perasaan bebas yang kita pikir telah hilang sejak lama. Kita mungkin, dalam periode tak tentu yang mereka sebut berkabung, berada di kapal selam, diam di dasar laut, sadar akan muatan kedalaman, sekarang dekat dan sekarang jauh, menghantam kita dengan ingatan."
--- Joan Didion
"New York bukan hanya kota. Alih-alih itu adalah gagasan romantis yang tak terhingga, perhubungan misterius dari semua cinta, uang, dan kekuasaan, mimpi yang bersinar dan abadi itu sendiri. Memikirkan 'hidup' di sana adalah mengurangi keajaiban menjadi duniawi; seseorang tidak 'tinggal' di Xanadu."
--- Joan Didion
"Untuk memiliki rasa nilai intrinsik seseorang yang merupakan harga diri berpotensi untuk memiliki segalanya: kemampuan untuk melakukan diskriminasi, untuk mencintai dan untuk tetap acuh tak acuh. Kekurangan itu harus dikunci dalam diri sendiri, secara paradoks tidak mampu baik cinta atau ketidakpedulian."
--- Joan Didion
"Siapkan sedikit teh panas atau kaldu dan harus dibawakan kepada mereka. . . tanpa diminta apakah mereka akan peduli. Mereka yang dalam kesusahan besar tidak menginginkan makanan, tetapi jika itu diberikan kepada mereka, mereka akan secara otomatis mengambilnya '... Ada sesuatu yang mengejutkan tentang kebijaksanaan tanpa basa-basi di sini, pemahaman naluriah dari gangguan fisiologis .. Saya tidak akan melupakan kearifan naluriah dari teman yang, setiap hari selama beberapa minggu pertama, membawakan saya satu liter bubur daun bawang dan jahe dari Chinatown. Bubur, aku bisa makan. Hanya bubur yang bisa saya makan."
--- Joan Didion
"Lenyap. Melewati ketiadaan: garis Keats yang membuatnya takut. Pudar saat malam biru memudar, pergi seiring dengan kecerahan. Kembali ke warna biru. Saya sendiri meletakkan abunya di dinding. Saya sendiri melihat pintu katedral terkunci pada pukul enam. Saya tahu apa yang sekarang saya alami. Saya tahu apa kelemahannya, saya tahu apa ketakutannya. Ketakutan bukan untuk apa yang hilang. Apa yang hilang sudah ada di dinding. Apa yang hilang sudah ada di balik pintu yang terkunci. Ketakutan adalah untuk apa yang masih harus hilang. Anda mungkin melihat tidak ada yang hilang. Namun tidak ada hari dalam hidupnya di mana aku tidak melihatnya."
--- Joan Didion
"Ketika Anda menulis, Anda selalu mengungkapkan bagian yang sulit dari diri Anda. Ini mungkin bukan bagian dari diri Anda yang terlihat sulit - ada bagian yang terlihat lebih sulit - tetapi pada kenyataannya, mereka semua sulit, dan Anda terbiasa melakukan hal itu. Ini semacam sifat dari hal itu."
--- Joan Didion
"Saya tahu mengapa kita mencoba untuk membuat orang mati tetap hidup: kita mencoba untuk membuat mereka tetap hidup untuk menjaga mereka bersama kita. Saya juga tahu bahwa jika kita ingin hidup sendiri, ada saatnya kita harus melepaskan orang mati, membiarkan mereka pergi, membiarkan mereka mati."
--- Joan Didion
"Saya pikir kita disarankan untuk terus mengangguk dengan orang-orang yang dulu, apakah kita menemukan mereka perusahaan yang menarik atau tidak. Kalau tidak, mereka muncul tanpa pemberitahuan dan mengejutkan kami, datang menggedor pintu pikiran pada jam 4 pagi malam yang buruk dan menuntut untuk mengetahui siapa yang meninggalkan mereka, siapa yang mengkhianati mereka, siapa yang akan menebus kesalahan."
--- Joan Didion
"Selalu ada titik dalam penulisan sebuah karya ketika saya duduk di sebuah ruangan yang secara literal diawali dengan permulaan yang salah dan tidak dapat menempatkan kata demi kata dan membayangkan bahwa saya menderita stroke kecil, meninggalkan saya yang tampaknya tidak rusak tetapi sebenarnya aphasic."
--- Joan Didion
"Ya, tetapi penulis lain yang saya baca di sekolah menengah yang baru saja menjatuhkan saya adalah Theodore Dreiser. Saya membaca Tragedi Amerika semua dalam satu akhir pekan dan tidak bisa meletakkannya - saya mengunci diri di kamar saya. Sekarang itu bertentangan dengan setiap buku lain yang saya baca pada saat itu karena Dreiser benar-benar tidak memiliki gaya, tetapi sangat kuat."
--- Joan Didion