Kata Bijak Tema 'Guci': Inspiratif dan Bermakna
"Jiwa yang tenang dari semua hal! Jadikan itu milikku. Untuk merasakan, di tengah guci kota, bahwa di sana ada kedamaian dari dirimu, Manusia tidak membuat, dan tidak bisa berkelahi! Keinginan untuk tidak berusaha atau menangis, Kekuatan untuk merasakan apa yang orang lain berikan! Tenang, lebih tenang aku! atau biarkan aku mati sebelum aku mulai hidup."
--- Matthew Arnold
"Dan agak seperti di malam buta, di laut yang lembut, seorang pelaut dapat dibuat sadar akan gunung es, bertaring dan fana, yang tak terlihat dekat, oleh pesona nafas yang tak tercemar, ketiadaan sekarang menampakkan dirinya: malam yang permanen di mana bintang-bintang dalam generasi mereka yang kedaluwarsa kurang dari kilatan agas, dan nebula, lebih sepele daripada nafas musim dingin; bahwa kegelapan di mana keabadian terletak bengkok dan pucat, seekor ular mati di dalam kendi, dan tak terbatas adalah kilau seekor burung yang diterbangkan ke laut; bahwa jurang kesunyian kebal yang tak terbayangkan di mana kataklik galaksi meredam bisu seperti ambar."
--- James Agee
"Entah dari mana, Phury merasakan gelombang rasa bersalah yang luar biasa, seperti seseorang telah membuka tutup semua kekhawatiran terdalamnya dan ketakutannya untuk masa depan perlombaan. Dia harus menanggapinya, tidak tahan tekanan. Menunggang ombak, ia mendapati dirinya berkata dengan tergesa-gesa, "Kami hidup dan mati untuk jenis kami. Spesies ini adalah yang pertama dan satu-satunya perhatian kami. Kami bertarung setiap malam dan menghitung toples para pencuri yang kami bunuh. Siluman adalah cara kami melindungi warga sipil. Semakin sedikit mereka tahu tentang kita, semakin aman mereka. Itulah sebabnya kita menghilang."
--- J.R. Ward
"Anda mengambil segenggam batu dan memasukkannya ke dalam stoples. Kemudian seminggu sekali, Anda mengambil satu kerikil kecil dari toples dan membuangnya. Ketika toples itu kosong, mengapa, Anda hanya akan lebih dari kesedihan Anda. ... Waktu sendirian akan dilakukan jika Anda kekurangan batu."
--- Sharyn McCrumb
"Dali berkedip padaku. "Maukah kamu membuat kopi sambil menari? Aku menciumnya di rak paling bawah, baik botol pertama atau kedua di sebelah kiri." Saya membuka toples pertama dan melihat ke dalam. Kopi. Labelnya bertuliskan BORAX. "Ada apa dengan labelnya?" Dali mengangkat bahu. "Kau di rumah kucing yang tugasnya memata-matai. Dia pikir dia pintar. Aku akan berhati-hati dengan laci perak. Mungkin ada bom di dalamnya."
--- Ilona Andrews
"Saya menemukan bahwa semuanya menjual. Saya telah mempermainkan fakta bahwa saya memiliki toples kaca raksasa besar ini dengan tutup sekrup logam yang penuh pita dan memorabilia dari konvensi dan barang-barang. Saya punya tombol dan saya punya semua kartu kredit Walt Disney Mickey Mouse saya. Saya bertanya-tanya di usia tua saya apakah ada yang akan membayar untuk kartu kredit dengan Mickey Mouse yang dikeluarkan untuk saya. Saya ingin tahu apakah ada yang mau membayar untuk itu?"
--- Mike Royer
"Suamiku, Andrius, mengatakan bahwa kejahatan akan memerintah sampai pria atau wanita yang baik memilih untuk bertindak. Saya percaya padanya. Kesaksian ini ditulis untuk membuat catatan absolut, untuk berbicara di dunia di mana suara kita telah padam. Tulisan ini mungkin mengejutkan atau menakutkan Anda, tetapi itu bukan maksud saya. Merupakan harapan terbesar saya bahwa halaman-halaman dalam toples ini menggugah rasa belas kasihan manusia yang terdalam. Saya harap mereka mendorong Anda untuk melakukan sesuatu, untuk memberi tahu seseorang. Hanya dengan begitu kita dapat memastikan bahwa kejahatan semacam ini tidak pernah diizinkan untuk terulang kembali."
--- Ruta Sepetys
"Setiap objek dan keberadaan di alam semesta adalah sebuah toples yang dipenuhi dengan kebijaksanaan dan keindahan, setetes Tigris yang tidak dapat dikandung oleh kulit apa pun. Setiap tumpahan tumpah dan membuat bumi lebih bersinar, seolah-olah tertutup oleh satin ... Berdamai dengan alam semesta. Bersukacitalah di dalamnya. Itu akan berubah menjadi emas. Sekarang akan ada kebangkitan. Setiap saat, kecantikan baru."
--- Rumi
"Kami adalah rasa sakit dan apa yang menyembuhkan rasa sakit, keduanya. Kami adalah air dingin manis dan toples yang menuang. Aku ingin memelukmu erat seperti kecapi, sehingga kita bisa menangis dengan penuh kasih. Apakah Anda lebih suka melempar batu ke cermin? Aku adalah cerminmu dan ini adalah batunya."
--- Rumi
"Seperti yang saya kagumi dan nilai intelektualisme dan eksperimen, saya telah menemukan bahwa kecuali sebuah buku memiliki hati yang berdenyut serta otak yang seksi, saya merasa ceritanya adalah spesimen dalam toples kaca tertutup dan bukan makhluk hidup yang bernafas. Saya ingin memegang tangan dan berbicara selama berjam-jam."
--- Myla Goldberg
"Betapa mendebarkannya menemukan seseorang memiliki kedalaman, betapa menghiburnya menemukan mereka kurang tercemar daripada yang dangkal, bagaimana mendorong untuk mengidentifikasi musuh bukan sebagai celah dalam kehendak tetapi sebagai janin mati dalam wadah spesimen dari alam bawah sadar. Perhatian saya diarahkan pada ayah dari masa kini yang menyiksa ke masa depan yang bahagia dan sehat yang akan dimungkinkan oleh analisis masa lalu yang sakit, seolah-olah imam tidak melakukan apa pun selain mempelajari buku-buku tua dan membuat ramalan yang cerah, masa kini tidak layak pemberitahuan."
--- Edmund White
"Saya mengambil kendi Pandora. Roh Harapan berkibar di dalam, mencoba menghangatkan wadah yang dingin. "Hestia," kataku, "Aku memberikan ini kepadamu sebagai persembahan." Sang dewi memiringkan kepalanya. "Aku adalah yang terkecil dari para dewa. Mengapa kamu mempercayaiku dengan ini?" "Kau adalah Olympian terakhir," kataku. "Dan yang paling penting." "Dan mengapa begitu, Percy Jackson?" "Karena Harapan bertahan paling baik di perapian," kataku. "Lindungi untukku, dan aku tidak akan tergoda untuk menyerah lagi.""
--- Rick Riordan