Kata kata bijak "Virginia Woolf" tentang "STATISTIK"
"Saya merasa memiliki pukulan; tetapi itu bukan, seperti yang saya pikirkan sebagai seorang anak, hanya sebuah pukulan dari musuh yang tersembunyi di balik wol kapas kehidupan sehari-hari; itu atau akan menjadi wahyu dari suatu tatanan; itu adalah tanda dari beberapa hal nyata di balik penampilan; dan saya membuatnya nyata dengan memasukkannya ke dalam kata-kata. Hanya dengan menuliskannya dalam kata-kata, aku membuatnya menjadi utuh; keutuhan ini berarti bahwa ia telah kehilangan kekuatannya untuk menyakiti saya; itu memberi saya, mungkin karena dengan melakukan itu saya menghilangkan rasa sakit, sangat menyenangkan untuk menyatukan bagian-bagian yang terputus."
--- Virginia Woolf
"Dia terlihat sangat tua. Dia melihat, pikir James, kepalanya sekarang menghadap ke Mercusuar, sekarang melawan limbah air yang mengalir ke tempat terbuka, seperti beberapa batu tua yang tergeletak di atas pasir; dia tampak seolah-olah secara fisik menjadi apa yang selalu ada di belakang pikiran mereka — kesepian yang bagi mereka berdua adalah kebenaran tentang berbagai hal."
--- Virginia Woolf
"Saya perlu sedikit bahasa seperti penggunaan kekasih, kata-kata dari satu suku kata seperti anak-anak berbicara ketika mereka datang ke kamar dan menemukan ibu mereka menjahit dan mengambil beberapa potongan wol yang cerah, bulu, atau sedikit chintz. Saya perlu lolongan; sebuah tangisan. Ketika badai melintasi rawa-rawa dan menyapu saya di mana saya berbaring di parit tanpa peduli saya tidak perlu kata-kata. Tidak ada yang rapi. Tidak ada yang turun dengan semua kakinya di lantai. Tak satu pun dari resonansi dan gema indah yang pecah dan berbunyi dari saraf ke saraf di payudara kita membuat musik liar, frasa palsu. Saya sudah selesai dengan frasa."
--- Virginia Woolf
"Seorang pria terpelajar adalah penggila soliter yang pincang dan terkonsentrasi, yang mencari melalui buku-buku untuk menemukan beberapa butir kebenaran tertentu yang menjadi dasar hatinya. Jika hasrat untuk membaca mengalahkannya, keuntungannya berkurang dan menghilang di antara jari-jarinya. Pembaca, di sisi lain, harus memeriksa keinginan untuk belajar sejak awal; jika pengetahuan melekat padanya dengan baik dan bagus, tetapi untuk mengejarnya, membaca sistem, menjadi spesialis atau otoritas, sangat tepat untuk membunuh apa yang cocok dengan kita untuk mempertimbangkan hasrat yang lebih manusiawi untuk membaca murni dan tidak tertarik. ."
--- Virginia Woolf
"Untuk saat ini dia tidak perlu memikirkan siapa pun. Dia bisa menjadi dirinya sendiri, sendirian. Dan itulah yang sekarang sering dia rasakan - untuk berpikir; bahkan tidak berpikir. Diam; sendirian. Semua yang ada dan yang melakukan, ekspansif, berkilauan, vokal, menguap; dan seseorang yang menyusut, dengan rasa kekhidmatan, untuk menjadi diri sendiri, inti kegelapan berbentuk baji, sesuatu yang tidak terlihat oleh orang lain ... dan diri yang melepaskan keterikatan ini bebas untuk petualangan yang paling aneh."
--- Virginia Woolf
"Membaca [puisi], Anda tahu, lebih seperti membuka pintu ke gerombolan pemberontak yang menyerbu menyerang satu dari dua puluh tempat sekaligus - menabrak, membangunkan, mengikis, memamerkan, mengayunkan udara, sehingga kehidupan tampaknya melintas dengan cepat. ; sekali lagi dibutakan, diketuk kepala - yang semuanya merupakan sensasi yang menyenangkan bagi pembaca (karena tidak ada yang lebih suram daripada membuka pintu dan tidak mendapat tanggapan)."
--- Virginia Woolf
"Setiap musim menyenangkan, dan hari hujan dan baik-baik saja, anggur merah dan putih, perusahaan dan kesendirian. Bahkan tidur, pembatasan yang menyedihkan dari sukacita hidup, bisa penuh dengan mimpi; dan tindakan paling umum──a berjalan, bicara, menyendiri di kebun sendiri──dapat ditingkatkan dan diterangi oleh asosiasi pikiran. Kecantikan ada di mana-mana, dan keindahan hanya berjarak dua jari dari kebaikan."
--- Virginia Woolf
"Namun, katanya pada dirinya sendiri, dari fajar waktu telah dinyanyikan untuk cinta; karangan bunga menumpuk dan mawar; dan jika Anda bertanya sembilan dari sepuluh orang, mereka akan mengatakan mereka tidak menginginkan apa pun selain ini - cinta; sementara para wanita, menilai dari pengalamannya sendiri, akan selalu merasa, Ini bukan yang kita inginkan; tidak ada yang lebih membosankan, kekanak-kanakan, dan tidak manusiawi selain ini; namun itu juga indah dan perlu."
--- Virginia Woolf
"Saya menikmati hampir semuanya. Namun saya memiliki beberapa pencari gelisah dalam diri saya. Mengapa tidak ada penemuan dalam hidup? Sesuatu yang bisa ditumpangkan tangan dan berkata "Ini dia"? Depresi saya adalah perasaan dilecehkan. Saya mencari: tapi bukan itu - bukan itu. Apa itu? Dan haruskah aku mati sebelum menemukannya?"
--- Virginia Woolf
"Dalam suasana hati yang menguntungkan tertentu, ingatan - apa yang telah dilupakan seseorang - datang ke puncak. Sekarang jika demikian, apakah itu tidak mungkin - saya sering bertanya-tanya - bahwa hal-hal yang kita rasakan dengan intensitas besar memiliki eksistensi yang terlepas dari pikiran kita; apakah sebenarnya masih ada? Dan jika demikian, apakah tidak mungkin, pada waktunya, bahwa beberapa perangkat akan ditemukan dengan mana kita dapat mengetuknya?"
--- Virginia Woolf
"Apakah tidak ada keamanan? Tidak belajar dengan hati cara dunia? Tidak ada pemandu, tidak ada tempat berlindung, tetapi semua adalah keajaiban, dan melompat dari puncak menara ke udara? Mungkinkah, bahkan untuk orang lanjut usia, bahwa ini adalah kehidupan? - mengejutkan, tak terduga, tidak diketahui?"
--- Virginia Woolf
"Suatu hal yang aneh telah terjadi - sementara semua seni lainnya lahir telanjang, ini, yang termuda, telah dilahirkan dengan pakaian lengkap. Ia bisa mengatakan segalanya sebelum mengatakan apa pun. Seolah-olah suku buas, bukannya menemukan dua batang besi untuk bermain, telah menemukan hamburan biola pantai, seruling, saksofon, terompet, piano grand oleh Erhard dan Bechstein, dan telah dimulai dengan energi yang luar biasa, tetapi tanpa mengetahui energi yang luar biasa. nada musik, untuk memukul dan memukul mereka semua pada saat yang sama."
--- Virginia Woolf
"Dengan pipiku bersandar pada panel jendela, aku suka membayangkan bahwa aku menekan sedekat mungkin pada dinding massa waktu, yang selamanya mengangkat dan menarik dan membiarkan ruang-ruang kehidupan yang segar masuk ke dalam diri kita. Semoga itu menjadi milikku untuk merasakan momen sebelum itu menyebar ke seluruh dunia! Biarkan saya mencicipi yang terbaru dan yang paling segar."
--- Virginia Woolf
"Merenung, dia mengubah kolam menjadi laut, dan membuat ikan kecil menjadi hiu dan ikan paus, dan melemparkan awan besar di atas dunia kecil ini dengan memegang tangannya melawan matahari, dan membawa kegelapan dan kehancuran, seperti Tuhan sendiri, kepada jutaan orang bodoh. dan makhluk-makhluk tak berdosa, lalu mengambil tangannya tiba-tiba dan membiarkan matahari mengalir turun."
--- Virginia Woolf
"Wanita luar biasa tergantung pada wanita biasa. Hanya ketika kita tahu apa saja kondisi kehidupan rata-rata wanita - jumlah anak, apakah dia punya uang sendiri, jika dia punya kamar sendiri, apakah dia membantu membesarkan keluarganya, jika dia punya pembantu , apakah bagian dari pekerjaan rumah tangga adalah tugasnya - hanya ketika kita dapat mengukur cara hidup dan pengalaman yang dimungkinkan oleh wanita biasa, kita dapat menjelaskan keberhasilan atau kegagalan wanita luar biasa sebagai penulis."
--- Virginia Woolf
"Hidup untuk kedua jenis kelamin itu sulit, sulit, perjuangan abadi. Lebih dari segalanya ... itu menuntut kepercayaan diri sendiri ... Dan bagaimana kita dapat menghasilkan kualitas yang tak terbantahkan ini dengan paling cepat? Dengan berpikir bahwa orang lain lebih rendah daripada dirinya sendiri."
--- Virginia Woolf
"Sementara ketenaran menghalangi dan menyempit, ketidakjelasan membungkus seorang pria seperti kabut; ketidakjelasan itu gelap, banyak, dan gratis; ketidakjelasan memungkinkan pikiran mengambil jalannya tanpa hambatan. Di atas orang yang tidak dikenal itu dicurahkan kegelapan belas kasihan yang penuh belas kasihan. Tidak ada yang tahu ke mana dia pergi atau datang. Dia mungkin mencari kebenaran dan mengatakannya; dia sendiri bebas; dia sendiri yang jujur, dia sendiri yang damai."
--- Virginia Woolf
"Dia jenis yang sangat baik; agak terbatas; sedikit tebal di kepala; Iya; tapi semacam baik menyeluruh. Apa pun yang diambilnya, ia lakukan dengan cara yang masuk akal; tanpa sentuhan imajinasi, tanpa kilau kecemerlangan, tetapi dengan kebaikan tipenya yang tidak dapat dijelaskan."
--- Virginia Woolf
"Mercusuar pada waktu itu adalah menara berwarna keperakan dan berkabut dengan mata kuning, yang terbuka tiba-tiba, dan lembut di malam hari. Sekarang— James memandang Mercusuar. Dia bisa melihat bebatuan yang dicuci putih; menara, tajam dan lurus; dia bisa melihat bahwa itu dihalangi dengan hitam dan putih; dia bisa melihat jendela di dalamnya; dia bahkan bisa melihat cucian menyebar di bebatuan hingga mengering. Jadi itu adalah Mercusuar, kan? Tidak, yang lain juga Mercusuar. Karena tidak ada yang hanya satu hal. Mercusuar lain juga benar."
--- Virginia Woolf
"Aneh, pikirnya, bagaimana jika seseorang sendirian, seseorang bersandar pada benda mati; pohon, aliran, bunga; merasa mereka mengungkapkan satu; merasa mereka menjadi satu; merasa mereka tahu satu, dalam arti satu; merasakan kelembutan irasional sehingga (dia melihat cahaya panjang yang stabil) seperti untuk diri sendiri."
--- Virginia Woolf
"Diri ini sekarang ketika aku mencondongkan tubuh ke gerbang, memandang ke bawah ke ladang-ladang yang bergulung-gulung dengan warna-warna di bawahku tidak membuat jawaban. Dia tidak memunculkan oposisi. Dia tidak mencoba frasa. Tinjunya tidak terbentuk. Saya sudah menunggu. Aku mendengarkan. Tidak ada yang datang, tidak ada. Saya kemudian menangis dengan keyakinan yang tiba-tiba tentang desersi total. Sekarang tidak ada apa-apa. Tidak ada sirip memecahkan limbah laut yang tak terukur ini. Hidup telah menghancurkanku. Tidak ada gema yang muncul ketika saya berbicara, tidak ada kata yang bervariasi. Ini lebih benar-benar mati daripada kematian teman-teman, daripada kematian anak muda."
--- Virginia Woolf
"Jika seseorang berurusan dengan orang-orang dalam skala besar dan mengatakan apa yang dipikirkan orang, bagaimana seseorang bisa menghindari kemurungan? Tapi saya tidak mengaku putus asa: hanya tontonan yang sangat aneh; dan karena jawaban saat ini tidak dilakukan, seseorang harus meraba-raba jawaban yang baru, dan proses membuang yang lama, ketika seseorang sama sekali tidak yakin apa yang akan diletakkan di tempat mereka, adalah yang menyedihkan."
--- Virginia Woolf
"Ada sesuatu yang penting; sesuatu, diliputi dengan obrolan, cacat, dikaburkan dalam hidupnya sendiri, biarkan setiap hari jatuh dalam korupsi, kebohongan, obrolan. Ini dia simpan. Kematian menantang. Kematian adalah upaya untuk berkomunikasi; orang-orang merasakan ketidakmungkinan mencapai pusat yang, secara mistis, menghindarinya; kedekatan memisahkan; pengangkatan memudar, satu sendirian. Ada pelukan dalam kematian."
--- Virginia Woolf
"Saya suka aspek yang berlebihan, tidak berbentuk, hangat, tidak terlalu pintar, tetapi sangat mudah dan agak kasar; pembicaraan laki-laki di klub dan rumah publik; tentang para penambang yang setengah telanjang di laci-laci yang terang-terangan, sangat sederhana, dan tanpa akhir kecuali makan malam, cinta, uang, dan bergaul dengan toleran; apa yang tanpa harapan besar, cita-cita, atau hal semacam itu; apa yang sederhana kecuali membuat pekerjaan yang lumayan dan bagus. Saya suka semua itu."
--- Virginia Woolf
"Penulis buku harian yang baik menulis untuk dirinya sendiri atau untuk anak cucu yang begitu jauh sehingga dapat dengan aman mendengar setiap rahasia dan dengan adil menimbang setiap motif. Untuk audiens semacam itu, tidak perlu ada suguhan atau pengekangan. Ketulusan adalah apa yang mereka tanyakan, perincian, dan volume; keterampilan dengan pena datang dengan mudah, tetapi kecemerlangan tidak diperlukan; genius bahkan menjadi penghalang; dan seandainya Anda mengetahui bisnis Anda dan melakukannya dengan gagah, keturunan akan membiarkan Anda bergaul dengan pria-pria hebat, melaporkan berbagai urusan terkenal, atau pernah berbaring dengan para wanita pertama di negeri itu."
--- Virginia Woolf
"Kegembiraan dan keheranan apa lagi yang bisa terjadi selain meninggalkan garis-garis kepribadian yang lurus dan menyimpang ke jalan setapak yang mengarah di bawah semak belukar dan batang pohon tebal ke jantung hutan tempat tinggal binatang buas itu, sesama manusia? Itu benar: melarikan diri adalah kesenangan terbesar; jalanan menghantui di musim dingin petualangan terbesar."
--- Virginia Woolf
"Nyonya tua du Deffand dan teman-temannya berbicara selama lima puluh tahun tanpa henti. Dan dari semua itu, apa yang tersisa? Mungkin tiga ucapan jenaka. Sehingga kita bebas untuk menduga bahwa tidak ada yang dikatakan, atau bahwa tidak ada yang jenaka dikatakan, atau bahwa fraksi dari tiga perkataan jenaka bertahan delapan belas ribu dua ratus lima puluh malam, yang tidak meninggalkan kebebasan liberal untuk kecerdasan bagi siapa pun dari mereka."
--- Virginia Woolf